尽管在阿诺德的眼中，爱默生称不上是一位伟大的诗人、伟大的作家或伟大的哲学家，但是，阿诺德指出，爱默生对人们的意义却非常重大：他是人们精神生活的助手和朋友，是希望和幸福的坚守者。由于阿诺德推崇思想对于整个社会生活产生积极影响的方面，所以这样一个评价看似平淡无奇，实则中肯不凡，有着深刻的思想内涵。
阿诺德认为，爱默生的睿智思想，将人们精神生活中的许多观点都想到了。虽然他没有将它们纳入一个体系，但是爱默生的表述却比将它们体系化更加实用，更为有效。爱默生的很多思想闪烁着充满乐观、催人奋进的光芒，譬如：“相信自己，每颗心都能与真理产生共鸣”；“性格决定人生的一切，要自力更生、发奋图强”；“在人与自然之间存在着‘超灵’的神力，每个人的思想都融入其中，这是我们心灵沟通的渠道”；“生活应有更高的目标和追求，更高的起点将展现更美的风景”；“善是永无止境的追求，虽然不能尽善尽美，但它弥漫于人们的日常生活之中，与我们近在咫尺”；“孤傲的性格是人致命的缺陷”；“人们应当拒绝安逸和放纵”；“补偿是生活的伟大法则，无处不在、无时不在”；“在美国你找不到一种不合时宜、不讲体面的情况”，等等。这些观点给人以精神的熏陶、智慧的启迪和生活的力量，激励着一代又一代的美国人创造辉煌业绩。
对于爱默生的这些思想，阿诺德仍坚持用客观公允的态度来评判，在尖锐指出其不足之处时，充分肯定了其中的积极意义。首先，这些思想观点的确是令人精神振奋的，但冷静思考之后就会发现，这些思想对现实生活和自身状况有种太过满足的危险。事实上，阿诺德认为，美国和英国的民众都对自己过于自信，有些人因此而逐渐沉溺于一种无聊可怕的生活。虽然阿诺德看到的新英格兰的一角给他留下了不错的印象，但他仍深信美国小说中对新英格兰农场破败不堪的描述是真实可信的。为此阿诺德强调，新英格兰人和英国人一样，他们要确定的应该是他们的信仰是否正确；要弄清楚的不是生活方式已经很好，而是必须改进这些生活方式；在物质财富激增的情况下，要保持清醒的头脑，认清物质财富仅仅是达到人性全面和谐完美的手段：幸福的本源不在于追名逐利，而在实现人性全面和谐完美的发展。
其次，阿诺德深入阐释了爱默生思想特色形成的原委。阿诺德认为，爱默生的这些思想观点正是那个时代所需要的。当时美国正处于资本主义的上升时期，物质主义、拜金主义和个人主义的思潮甚嚣尘上，传统的精神信条和伦理规范已轰然坍塌，新兴的资产阶级亟需构筑一种新的道德价值观来引导人们的社会生活和思想观念。当时爱默生所能做的惟一正确选择就是要绝对而普泛地肯定它们，因为只有这样，才能够打破当时所面临的固有狭隘思想筑起的障碍藩篱，打开新思想的入口。如果爱默生选择了模棱两可、摇摆不定的权宜之计，那么他的观点要么早就被激起更猛烈的反对，要么根本就不会产生任何影响。同时，阿诺德指出，尽管爱默生的观点充满乐观精神，他坚信一切都会产生好结果，但是爱默生并不是盲目乐观，他比其他人更敏锐、更清楚地看到并勇敢地揭露美国社会的种种弊端。他祝贺华盛顿早已幸福地去世，不必亲眼目睹美国政治的龌龊卑鄙；他尖锐地批评美国两大政党的勾心斗角和尔虞我诈；他甚至觉得自己团结新英格兰人开展慈善活动的做法也是无聊透顶的。
再次，阿诺德在更高层次的意义上肯定了爱默生的积极贡献。他指出，爱默生之所以伟大，不在于他那令人钦佩的洞察力，也不在于他那弥足珍贵的真理，而在于浸透其身的充满希望、宁静而美好的性情中。爱默生曾说过评判一个人的人生要根据他是否有希望及其希望的大小。阿诺德高度评价了爱默生这一深邃的思想，指出这是爱默生存在的根本，在他的一生中从未消失过。在爱默生悲伤地承认其文学力量和来源不完美时，他的希望仍在；即使到了晚年，老朋友相继离世，生命渐逝，爱默生的希望依然如故。
阿诺德认为，希望与幸福携手同行。坚守希望，坚信幸福，使爱默生的作品无价。阿诺德指出，爱默生的《散文集》是十九世纪最重要的英语散文。还指出爱默生的作品比卡莱尔的更重要。尽管卡莱尔有天赋，有正确的教诲：工作是高贵的，正直是必要的，要热爱真实、憎恶虚伪；但是，他却因猛烈地抨击人们对幸福的渴望而与希望无缘。在卡莱尔看来，心灵可以休憩的秘密在于停止对幸福的渴望，人们要学会安慰自己，如果生来或注定是不幸福的，那该怎么办?对此，阿诺德指出卡莱尔的人生态度不足取。爱比克泰德(Epictetus)和圣奥古斯丁(St.Augustine)都曾说过，对幸福的渴望是人类生存的根基。如果告诉人们他们寻求幸福的方向错了，或者在一个没有真正幸福的地方寻找快乐，兴许人们还能理解并坦然面对；但是如果告诫人们根本不可能有幸福并要求他们停止对幸福的渴望与追求，那只会让他们感到困惑迷茫和不知所措。
幸福是爱默生的信条。有人指出爱默生太乐观了，因为美国现实生活中的一代并不像他想象的那么好。阿诺德认为，也许这一代，甚至随后的几代美国人也同样会辜负爱默生的希望。但是，坚信幸福在于精神生活中，希望这种精神生活将越来越被理解、盛行、广为实践。美国人中只有两个人：富兰克林和爱默生，在希望和勇气上表现的乐观是难能可贵的。他们两个是美国作家中最出色、最值得尊敬的，具原创性、有价值的。虽然智者都知道保持勇气和希望的必要性，知道“希望”是——用华兹华斯的话说——“上帝为了他自身的荣誉，放在人们受苦心灵上的最大的责任。”然而，“责任”指的是要经过努力奋斗，力争保持希望不被破灭。而富兰克林和爱默生却以一种令人信服的悠然，一种振奋人心的快乐，保持着他们的希望。
阿诺德坚持客观公允的评价标准，在克服个人早期偏好和外在因素干扰的基础上，运用综合比较法，将爱默生的作品置于世界文学同类佳作的标尺下，进行超然无执的真实评价。一方面，指出了爱默生在诗歌上的恢宏风格、文学的整体架构和哲学的演绎推理、散文的客观描述方面存在的欠缺，同时又高度评价了爱默生的思想对于人们精神生活的重要影响。在他眼中，爱默生的高大形象依然可见，他站在波士顿湾，或是家乡康科德，一只手指向东方，指向辛勤劳作的英格兰，为英国人指明了自由、欢乐和希望；另一只手则指向成长壮大的西方，指向他热爱的美国，为美国人展示了他的高贵、优雅与宁静。
本栏责任编辑：孔 燕
|
