|
换个地方去睡觉
孙春平
老贺每天吃完早饭，就一手提只小马扎，一手抓着老大的茶水杯出去了。茶水杯是那种最大号的雀巢咖啡瓶子，出门前丢进一捏茶叶，再斟满水，一上午就足够喝的了。早餐是亲家母给准备的，或者一杯牛奶两片面包，或者一碗大米粥加两个茶蛋，再来两碟小咸菜，挺好，真的挺好的。亲家母每次送到门前总是说，午间还是回来吧，想吃啥，告诉我一声就是。老贺说，你忙你的，别管我，晌午不定哪位老兄弟又拉着去喝酒，说说笑笑的难得啊。亲家母说，您总是客气。老贺说，在自个儿闺女家，还客气啥，您忙吧。亲家母便不再说什么，微笑着将他送出房门。他知道亲家母在笑，但老贺不敢直面那张也是布满皱纹的笑脸，因为那笑里含着同情，含着忧戚，似乎还含着某些一言难尽的愧疚。亲家母是个善良勤快的女人，把女儿和小外孙交给她，尽可放心了。但毕竟是亲家母，比不得家里死去的那个人，哪能安心总让人家侍候自己呢 ？
小区里有一片大杨树，二三十棵，茂密的枝叶遮出一片荫凉，荫凉地里每天都聚了许多小区里的老头子，年迈的奔九十了，七十多的占大数，老贺是年轻的，也六十开外了。老人们谈古论今，纵横恣肆，南山打狼，北山擒虎，想到哪儿说哪儿。有不愿说或说累了的，便下象棋摔扑克，一边玩儿一边逗着嘴儿，玩儿时也多少带点儿输赢，但大家不说输赢，而叫填大坑。看看日头当晌了，不管是谁输的钱，一并抓在手里，呼朋引伴地坐进附近小饭店，围坐一桌，或啤酒或小烧，几盘下酒菜，也不多喝，说笑一番，带着微醺的快意，重回到荫凉地继续聊，继续玩儿。当然，多数老人是不介入这个圈子的，他们要回家去用午餐，饭后还要打个瞌睡，然后才重返回大树下。但老贺是这个圈子的积极参与者，他的象棋和扑克玩儿得都不错，输少赢多，但每次，他都呼朋引伴地拉上那些不好意思相随的旁观者，还时常主动掏出票子让服务员再多添两个下酒菜。老人们都夸这位新来的贺老弟挺随和挺大度。
其实，老贺也有午睡的习惯，可眼下条件不允许，也就只好告免。他现在住的是女儿家。老贺自己的家是在省里南部一个城市的郊区，也是两居室的房子。但一个月前，老伴突然犯了心脏病，没等救护车赶到，人已彻底地走了，医生说是突发性心肌梗塞，难得救治。女儿挺着大肚子赶回去奔丧，女儿要临产了，而且已临近高龄产妇界限。本来，女儿早和老伴在电话里约定好，月子是请母亲去侍候的，到时老两口一块儿去。但老伴突然间就去世了，侍候月子的事就只好落在了婆婆的身上。返回省城时，女儿不放心突然之间就变成了老孤雁的父亲，非让他陪自己回家，说暂时变换一下生活的环境，待日后哀伤的心境缓解些再回去。老贺理解女儿的心情，便跟过来了。
女儿回到家里半个月，就生了。一个小家庭，就因增加了一颗小太阳，立刻变得拥挤热闹了起来。女儿的家也是两室一厅，小两口带孩子住一室，急从外市赶来的亲家母也需住一室，留给老贺的便只有客厅了。本来亲家母是坚持让老贺去独住另一间屋的，她住客厅。但老贺不同意，亲家母退休前是中学老师，为人师表一辈子，就因家里有了他这个外姓男人，大热的天，连在家里的休闲服装都穿得规规矩矩，再说还要不分日夜地侍候月子中的女儿呢，怎好就让人家连个放松的地方都没有 ？ 老贺跟女儿说，我还是先回去，等你过了这一阵再来，反正我也帮不上你什么忙，留在这儿还添乱。但女儿就是摇头，鼻涕一把泪一把的，说我妈说没就没了，爸自个儿回去我不放心，你非要走，只怕我这月子就难过得好了。老贺心里不忍，就留下来了。他的对策就是每天早早出去，尽量给亲家母多留出一些自由的空间。晚饭后，他进到女儿的房间去，和女儿女婿说说话，再逗逗一天天胖起来的小外孙，然后，就回到客厅看电视，电视有耳机，没人来同看他就插上，免得人烦，有人来，他就拔下来，一边看一边说说话。夜里，躺在长长的沙发上，却很难睡得安稳，一闭上眼睛，就是老伴的身影，问他吃好了没，又问他想不想家。唉，几十年老夫妻，说走就走了，太急，连点心理准备都不给。卫生间的门是对着客厅的，怕影响他休息，亲家母在房间里备了一个塑料痰盂做夜壶，女儿的房间也备了一个，但有时夜里孩子哭，亲家母还是要起身，穿过客厅，进到女儿房间去。每次起身，亲家母都小心着，蹑手蹑脚，尽量不出动静，连灯都不开，可他什么都知道，只是闭紧眼睛不吭声，心里却盼着快天亮。
|
