没有跨进此门前，小艾并不知道，午夜的上海，还有这般忙碌与高度刺激。
零点前后，都市的轮廓变化得十分明显。高高耸立的楼群，在星光下变得孤独、寂寞，显示出冷峻和幽暗的一面；夜风在它们的腰部或者脚下盘旋起舞，呼呼呼地撒娇，徒劳地邀请着岿然不动的舞伴。大大小小的格子窗户，灯光熄灭后变得了无生气，只有玻璃还在挣扎着时而闪亮，那得借助于从某处忽然投来的光线。偶尔，有一两幢大楼展现出异样的风姿，用色彩变幻的光管点缀出自己的睡容，幕墙上纤细的光管，由红慢慢淡下去变白，再往绿或者蓝的方向演变，算是午夜最特别的风景了。当然，城市高低起伏的天际线依然勾画得清楚。大楼顶部总有花样繁多的灯光闪烁，有时明时暗的夜航灯，也有皇冠般耀眼的穹顶。当能源越来越成为一个问题，供电用不完要多多用的号召成为幼稚的豪言，城市之夜也就不可能亮得晃眼，超高大楼顶部的灯自然省不得，不是为了招徕行人的注目礼，而是为了给夜航的飞机发送闪避的信号。
在空旷起来的大街上，汽车或者摩托飞奔得肆无忌惮。不用说，行人是稀少了。某天，在酒吧闲聊时，有一位大朋友以过来人的口吻告诉小艾，半夜啊，街上只剩下两对冤家了……
