很多年以前，我还是一个孩子，在一所小学里，跟着读一年级的姐姐旁听。大家都有课桌，唯独我搬着自己绿色的小板凳，背着母亲手缝的布书包，像个真正的学生，将手放在身后，仰头跟着讲台上的老师念：秋天来了，天气凉了，一群大雁往南飞，一会儿排成个人字，一会儿排成个一字……
那时的我，多么想拥有属于自己的一本书呵！我曾为此想过许多的办法，我将自己攒下的糖块、火花、糖纸，一咬牙全都交给姐姐，任她挑选，这样我就可以在周末她的“监控”下，洗净了手，坐到桌旁，小心翼翼地翻看她新发的课本。我只能隔着粉色的塑料封皮，看一眼真正的封面上，朦胧的“语文”两个字。偶尔趁姐姐去上厕所，我就会飞快地拆开她精细包装的封皮，看上面两个衣着鲜艳的小孩子，在草地上奔跑着放风筝，有一只小猫正从他们脚下快乐地穿过。天正蓝，树正绿，多么美好的季节。可是我，却只能在墨香里，这样匆匆地将它们翻过。
姐姐的每一本书，都用书皮包着，有些是彩色的挂历，有些是看过的报纸。我喜欢看姐姐在桌子前，一丝不苟地包装她的新书。她准备了小刀、尺子、胶水，还要用一张大大的报纸，铺满整个桌子，以防书被弄脏。她从来不允许……
