女导演李玉的第一部片子是地下电影,名字叫《今年夏天》,英文片名是《鱼和大象》,取自影片中的两个意象。影片讲了三个女人的故事,女性犯罪,女性与家庭和社会,同性恋,每个人面临的困境及伤痛,平静、细腻、写实,又不乏一些黑色幽默的片断。当时做访问,李玉也提过,之所以选择同性恋这个角度,其实是希望更清楚地表达她的女性主义观念。
第二部电影《红颜》知道的人要更多一些,得了一些奖,也在国内公映过,讲一对母子之间的暧昧姻缘,依然是她没有表达尽兴的女性主义,依然平静、细腻、写实,虽然那些暗流一直都在。
《红颜》之后李玉获得了一笔较大的投资,结果就是现在我们看到的这部《苹果》,结果就是范冰冰的露点不露点成了最大的卖点,结果就是电影局对影片进行了五十多处的删改。
还是说未删节版,故事可能有些老套,但老套未必不真实。范冰冰扮演的洗脚妹刘苹果因为洗脚城老板梁家辉一次偶然的强奸事件被老公佟大为恰巧撞见,并被疑怀上了梁的孩子,引发了之后一系列渐偏离正常生活轨道的事件。之后的一连串事件看起来是佟大为一手策划的,而梁家辉老婆金燕玲也是知情考,甚至某种程度上也是事件的幕后推动者。四个人的目的与动机部不相同,相同的是面对这一事件暴露出来的同样的软弱与迷茫。还有一条副线,和主线的进展关系不大,就是范冰冰洗脚城好友小妹的堕落与被害,当然这条副线的结局也强化了范冰冰的某种决心。
也可以说《苹果》依然是女性主义的,或者说依然有资格去贴这个标签,理由是片中最大的受害者、最无辜的角色基本上都是女性,小妹啊,刘苹果啊,甚至是王梅。但事实上《苹果》是李玉关注视角的一次扩张,不再是稍嫌狭隘的女性主义,而是所有人,两性,所有阶层的迷失与生存困境。
《苹果》最开始的片名为《迷失北京》,因为其中的政治意味被电影局强令修改。怎么说呢,“迷失”肯定是没错的,《苹果》的大主题就是在讲这个,但有关“迷失”与北京的关系,其实换到另外一个城市似乎也同样成立。影片中有许多北京标志性的外景,以及日常生活画面,用晃动的镜头呈现,总体来看其实意义不大,甚至稍显刻意,所以也不禁让人怀疑导演的动机。这是《苹果》不太让人满意的地方,丧失了李玉以前两部影片可贵的单纯,有些野心在里面了。
再说《苹果》中的床戏,前半部分非常密集,范冰冰和佟大为两场,范冰冰和梁家辉、佟大为和金燕玲各一场,另外还有梁家辉的招妓戏,不要说电影局,即使作为普通观众,也要怀疑这么些床戏的必要性。电影中的色情,究竟作为什么目的存在才是真正合理的?这个不是我们能够回答的问题。但是要么坦白,要么含蓄,居于两者之间的模糊暧昧在艺术上可能并不可取。单说《苹果》中的床戏,究竟有没有必要?如果必要,如果是对梁家辉强奸事件的一个铺垫,对人物性格、人物关系的一种补充,对真实性的一种追求,那么范冰冰的坚持不露点又多少显得有些不合情理,导演的煞费苦心难免让人有跳戏的瞬间,同样是丧失了某种单纯。
影片故事上,《苹果》比之李玉前两部作品并没有复杂多少,《苹果》的失误在对人物刻画的过于笔墨平均,想说的东西多了,就不免有照顾不到的地方。影片中所有人都在迷失,但呈现出来的仅仅是一个状态。有些显得缺少缘由,比如佟大为对钱的执迷没有一个合理立脚点,最后的迷失也没有一个像样的转机,他对待金钱同刘苹果的态度部有些暧昧不清:有些显得过于仓促,缺少感染力,比如小妹,没有故事,只有结局;有些又苍白空洞让人摸不到头脑,比如范冰冰的整个内心世界,她的矛盾与伤痛都没有得到有力的表现与挖掘;其中比较好的是梁家辉、金燕玲的迷失,拍得算比较丰满、有层次感,他们所代表的另外一个阶层的迷失,基本上是华语电影中的盲点。
事实上这些部是小瑕疵,回顾2007年,真正对中国现实、中国当下有所关注,对经济、欲望加速膨胀后人们普遍的迷茫与失措有所瘁察与同情,展现出电影艺术娱乐之外的另一层价值,《苹果》绝对是排在第一位的华语电影。
责编 布 丁
