1
女人大平和小男人认识那天，广场上下了点小雨，靠松树林边的那把长木椅子上就积了水，不能坐人了。大平从背着的旧布包里找出一块干毛巾把水擦净，再让风吹一会儿，才坐下来吃馒头。大平咬一口馒头喝一口矿泉水，再环顾一下周围。馒头是早上蒸好的，里面夹了切碎的咸菜条，是自己腌的卜留克，后园子种的。水更是隔夜的凉开水，事先灌好了，带在背包里。就这，还得省吃俭用纳入计划花销内呢，要不日子就过不充裕。
大平走这条路也是没有办法，她是受到了一个工厂里一块下岗的姐妹杨秋的启发，才决定试一试的。不然哪里找工作呢，要知道女人四十天过午，城里稍稍时髦流行一点的店铺也不会要她们这样的老女人顶门面。
当时好姐妹杨秋跟她说去广场踩鞋底的时候，她的脸刷的一下就红到了耳根子，忙摆手说可羞死人了，咱绝对做不来。后来听杨秋讲了个中要害之后，才算是活了回心。杨秋是个快言快语之人，跟她说你不是已经没男人好几年了吗？就算是进行着的一场找恋爱找温暖的游戏，也省得资源浪费了。再说了人家不少比你脸蛋差的都去呢，你又怕什么。最后杨秋拿话敲打她说，满世界里数你最傻，放着往兜里揣钱的买卖不做，跟人家苦穷，谁有闲功夫可怜你呀。
大平就横下了心想，不就是拿身子陪男人吗，为了女儿能念完书，也只能这么做了。大平还给自己下了个标准，那就是攒够了女儿说的那笔读研费便及时收手。可一连去了几次也没碰见合适的，不是人家相不中她，就是她先撤梯了，所谓的撤梯是指她先心慌气短了，看见威猛的男人她便怕了，几次都是没等人家发话，自己则抽身而走，闹得生意不欢而散。跟杨秋说起经过，反而挨了她的骂。杨秋说你都结过一次婚了，啥阵势没见过啊，你这不是犯傻吗？
大平横下心来真做一次的时候就遇见了那个小男人。
大平之所以在那个男人面前加了个小字，是因为他不光是个子矮自己一头，年纪上也小自己几岁，要是眼光不差的话，能小五六岁的样子。小男人梳了个中分头，穿一套灰色的帆布劳保装，让大平琢磨不透的是她实在想不出来现在还有哪个岗位发这种衣服。城里大多数的工厂都停产了，工资更是开不出来，给人印象中干体力活的只有那些盖大楼的民工们了。可小男人的脸色却不像是乡下来城里的民工，那他又是干什么的呢？
大平指着她刚擦干净的木椅的另一半让小男人坐，小男人就坐下了。
大平也不知道自己怎么就伸手去背包里拿出了另外一个馒头，递到了小男人的手里，那个小男人居然接过去吃起来。
两人好像一下子就不陌生了，感情也好像拉近了似的。
大平说我好吗？
小男人听了她的话后，拿眼睛盯了她好一会儿才说，好看着呢。
大平用眼角的余光看到了小男人说话时脸是红了一下的，心便涌起了一股子柔情来。
大平便小了声地说，去咱家里吧，走着十分钟，坐线车也就两站地，只收你五十块钱。大平说完红着脸低下了头，眼睛正好看见了小男人脚上穿着的那双已洗得发白的军用胶鞋。
小男人先抓了她的手，抚摸了一会儿，接着吃大平给他的馒头，嚼咸菜的声音很响，咔嚓咔嚓的，听起来就脆生。
待小男人吃完了一个馒头后，大平把手里的水瓶子递过去，让他喝了几口水，才站起身朝广场的北面走。
他们坐的长木椅在广场的正中间，两个人走过一个雕塑时小男人站住了。他仰起脸看那个青铜铸的雕塑，看过之后才随她继续走。大平也停住脚看了一眼那个雕塑，跟往日里并没有什么特别，只是被雨水洗得稍稍亮而干净了一些而已。不还是那个手里举了把镰刀的女工吗？
走到马路边的线车站点时，小男人塞到大平手里一张钱说，坐线车吧，你来打票。
小男人的话还是让大平听出他是乡下人来，并且是蔗广镇附近或者是白石乡一带的，口音重得改不了。
大平紧走两步过了马路，来到了道对面的汽车站牌下等，小男人随在他的后面，手几次都扯到了她的衣角，大平还听到了他脚上的黄胶鞋踩踏积水的声音。
没几分钟的光景，一辆线车就开过来了。
2
杨秋有好些天没有去人民广场写粉笔字了，她不是不缺钱了，而是遇到了一件棘手的事情。一周前的一天晚上，她被胡哥叫去了，说有件重要的事情跟她讲。两个人在胡的汽车里坐着办了那件事，弄得杨秋布裙子角都湿了一大块。之后，胡摔给她一沓钱说，去租间房子，再买几件临时用的家具，锅碗瓢盆也弄一些，过几天我回来时好住。
